И снова три «С»
Одна из вещей, которые больше всего тревожат в системе образования, – это что особый упор делается на требование соблюдать тишину. Если внимательно изучить все то, что не говорится учениками, то мы поймем, что система нарочно устроена так, чтобы детские голоса не звучали, и у них с завидным упорством вырабатывают привычку помалкивать. Разговоры на уроке называют плохим поведением, признаком отсутствия самоконтроля или самодисциплины, за исключением весьма ограниченного перечня обстоятельств, скажем, когда учитель сам вызвал ученика ответить на вопрос по существу урока[748]. Значительно большее время школьникам положено сидеть тихо и слушать. Про учителей, которые отходят от этой нормы и позволяют подопечным свободно высказываться, говорят, что они утратили контроль над классом (невероятно показательная фраза).
Как и большинство особенностей в наших школах, требование тишины берет основу в теории обучения, которая при всех масштабах своего влияния по большей части невидима. Эта теория рассматривает педагога (или книгу) как хранилище информации, которая вливается понемногу, небольшими порциями в пустой сосуд, называемый учеником. Задача последнего в том, чтобы пассивно принимать эту информацию и время от времени по команде механически воспроизводить ее часть, чтобы у нас была достаточная уверенность, что данные попали по адресу. Для облегчения процесса мы используем поощрения за успехи, наказания за неудачи, а также детально разработанную систему баллов, позволяющую отслеживать, как происходит перенос информации. Глассер метко описал это:
«От учителей требуется накачивать учеников отрывками измеримых знаний, словно у самих детей нет никаких других потребностей, словно они не более чем неодушевленные предметы. Уровень образованности определяется тем, сколько таких фрагментов информации эти ученики-предметы могут удержать в себе на достаточно долгое время, чтобы их измерили при помощи стандартизированных проверочных тестов»[749].
Действительно, тут всё один к одному: особого сорта учебная программа, скроенная так, что ее удобно вливать или впихивать в головы ученикам, тот факт, что им не дается право голоса во всем, что касается учебного процесса, дисциплина, которая требует, чтобы каждый сидел на уроках молча и обособленно от других, взгляд на обучение как на передачу информации, а на самих детей (а в итоге и на всех людей) как на инертные объекты, которые надо мотивировать к учебе извне с применением силы и угроз[750].
Даже рискуя впасть в излишний мелодраматизм, скажу, что, по моему мнению, нам не узнать, что такое настоящее образование, пока мы не избавимся от этой бесплодной и уже дискредитировавшей себя модели. Чтобы сделать это, чтобы помочь детям учиться, нам мало только лишь избегать использования наград. Основы альтернативного подхода можно описать все теми же тремя «С» мотивации, о которых говорилось в предыдущей главе.